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L’Algoritmo Finale 

 

 

 

La matematica è la vita degli Dei. 

(Novalis, 1772-1801) 

 

E’ del tutto ovvio, e dunque sostanzialmente vano, ricordare come si è giunti al momento che qui 

si descrive. Certo, si può dire che l’origine prima di tale momento avvenne quando il genere umano, 

nel protendere il proprio sguardo verso il futuro, in quel costante cammino che dalla notte dei tempi 

mosse sempre più rapido, sempre più annullando il presente per far che ogni istante divenisse subito 

passato, si rese conto di poter vedere, di quell’orizzonte venturo, il limite massimo, la curvatura 

terminale dalla quale ogni cosa cominciava a muoversi a lato o tornare indietro, comunque non più 

proseguendo. 

E sempre da quella notte dei tempi, quando l’intelletto umano elaborò la prima nozione circa la 

possibilità della propria evoluzione, e sempre presumibilmente migliore, verso quel limite assoluto 

lo sguardo ha puntato: come gli esploratori preistorici che solcavano i mari con le proprie arcaiche 

navi con gli occhi fissi all’orizzonte, in attesa della linea prima sottile e vaga e poi sempre più 

definita, più voluminosa che segnalava la meta, la nuova terra raggiunta, il nuovo limite; poi, secoli 

dopo, come i primi navigatori stellari con le proprie primitive cosmonavi lanciate nel nulla siderale 

fino a che un lontano punto luminoso, avvicinandosi, dimostrasse di non essere un’altra stella ma, 

finalmente, un nuovo pianeta, un nuovo mondo, il nuovo limite fino al quale l’uomo era riuscito a 

giungere… 

Ma non solo il viaggio è stato sinonimo, nella storia umana, di raggiungimento d’un nuovo 

limite: l’uomo ha saputo nel tempo, e restando coi piedi ben saldi sulla propria nativa terra, 

viaggiare forse oltre ogni limite fisico e spaziale, esplorare le incommensurabili rotte della 

tecnologia e soprattutto, molto di più, della scienza, elaborando teorie che sprofondavano ogni 

giorno maggiormente fino al cuore di ogni segreto naturale e universale, rivelandolo, mutandolo in 

nuova conoscenza, nuova verità. Una sorta di viaggio dentro la propria realtà, verso l’assoluta 

tangibilità del mondo, con il quale si percorrevano distanze certo virtuali ma sovente ben più grandi 

di quelle che le sempre più potenti astronavi potevano affrontare… Mille e mille nuovi mondi gli 

equipaggi di queste navi avevano raggiunto, esplorato e conosciuto, ma sempre pochi in confronto 

ai tanti mondi entro cui si racchiudevano grandi verità finalmente raggiunte, svelate e comprese, 

mondi spesso più incredibili di quelli dispersi nello spazio profondo su cui erano atterrate le navi 

terrestri, mondi a volte ultimi, finali, come simili pianeti posti sulla curvatura esterna dell’Universo 

oltre i quali, per certe direzioni, non si poteva dunque proseguire su una ipotetica rotta 

costantemente retta ma solo ugualmente curvare… Si era ad un limite assoluto; oltre non si andava, 

nuove eventuali prosecuzioni erano da trovare altrove… 

Tuttavia, il cammino era proseguito, andando oltre quei limiti in sé finali, trovando quelle 

prosecuzioni, come lungo una via che, percorrendone lo spazio lungo il tempo, affinasse il percorso 

verso una meta finale veramente assoluta, superando deviazioni verso altri limiti finali – in sé, e per 

ciò appunto parziali, nel senso sostanziale: in essi si fissava la definitiva verità della loro realtà, ma 

strada ve n’era ancora da fare, e inevitabilmente lo sguardo dell’uomo nuovamente si rivolgeva 

verso l’oltre, in quell’impulso primordiale grazie al quale aveva generato l’intera storia della 

propria civiltà. 

Certo, fu una storia ricolma di ostacoli, di difficoltà, di sciagure: l’uomo, insieme a 

quell’impulso alla conoscenza finale, non ha mai saputo disfarsi dell’impulso opposto, alla 

violenza, alla sopraffazione dei suoi simili e del mondo d’intorno. Troppe volte ha rischiato di non 

conoscere più alcun futuro, troppe volte ha sottovalutato la propria stupidità, nascondendola dietro 

la propria genia come si nasconde un fiore appassito dietro una selva di bulbi rigogliosi, senza 

capire che in tal modo non si è mai eliminato il problema, lo si è solo reso invisibile, agli altri come, 
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assurdamente, a sé stesso… Fortunatamente, le distruzioni e le devastazioni – non solo materiali ma 

anche morali, più gravi… - che hanno più volte nei secoli sfregiato il mondo non annientarono del 

tutto l’intellettualità umana, ovvero la capacità di ripartire e di superare, in un periodo sempre più 

breve, il potenziale punto di non ritorno raggiunto, in tal modo permettendo agli uomini di ritornare 

a camminare su quella via protesa verso il futuro, e a pochi di essi ad escogitare e preparare il 

successivo nuovo inizio, quando la parte opposta e stolta della mente umana avesse nuovamente 

tentato di cancellare ogni cosa… In fondo, questa è una verità che già millenni e millenni or sono 

alcune antiche popolazioni avevano postulato: la continua caduta e rinascita del genere umano per 

più volte, e ad ogni nuova era compiendo qualche passo in più verso quel limite assoluto e finale di 

cui si è detto in principio. Ora, il momento in cui il limite stava per essere raggiunto era ormai 

prossimo a diventare il presente. 

 

Già dal XXVI secolo le solide basi di questo traguardo erano state poste: il rifiorire planetario 

della ricerca matematica, sviluppatasi a livelli supremi e interdisciplinari, permise l’armonizzazione 

di gran parte delle strutture algoritmiche matematiche che illustravano molte realtà scientifiche 

conosciute; la successiva ricerca che da tal punto prese origine, nella quale si impegnarono le più 

grandi menti dell’intero pianeta, permise di ottimizzare le sequenze logiche in gioco e di disporle in 

una sorta di percorso evolutivo piramidale, la cui continua implementazione avvicinava ogni giorno 

di più il vertice. L’obiettivo che in breve fu chiaro, e comune, ovvero la punta suprema di quella 

piramide, era la generazione di un algoritmo matematico finale, nella cui struttura vi si potesse 

compendiare nel modo più totale possibile la realtà universale, l’intero scibile umano, il tutto: una 

sorta di teorema Zero da cui ne derivasse qualsiasi altro, svelato il quale nulla più alla mente umana 

poteva rimanere segreto. 

La disquisizione scientifica verso quello che fu denominato l’Algoritmo Finale si sparse da 

subito ovunque, coinvolgendo in breve l’intera comunità scientifica mondiale: per due lunghi secoli, 

fino al momento attuale, è proseguita fremente, vibrante, costante. Vi fu addirittura chi parlò di un 

nuovo Rinascimento culturale per il genere umano, per come pareva che l’intera umanità ne fosse 

coinvolta: matematici e uomini di scienza osannati come grandi star, grandi masse popolari che se 

ne facevano attrarre come da glorificati personaggio dello spettacolo, la moda e il costume che si 

faceva contagiare dalla grande ricerca in corso… Mai, nella storia dell’uomo, una pur grande 

rivoluzione sembrava poter essere paragonata a quella imminente, scientifica o umanistica: la Terra 

attorno al Sole e non viceversa del XV secolo, il rinnovamento razionale del XXI secolo che 

finalmente chiuse l’ombrosa epoca dei domini ideologici di stampo religioso, i motori a curvatura 

spazio-temporale per i grandi viaggi spaziali e le metodologie mediche di allungamento della vita 

del XXII secolo o quant’altro di ugualmente rivoluzionario… Niente sembrava raggiungere, nel 

valore potenziale, la meta verso cui il genere umano stava mirando, e ciò non casualmente, non 

senza motivo o per mera suggestione di massa: sembrò per tutti, fin da quando la ricerca prese a 

strutturarsi in maniera logica e organizzata e proseguì con crescente interesse e partecipazione 

scientifica, che quella meta da raggiungere contenesse in sé in qualcosa di supremo, di enorme, di 

massimo… Un presagio per i più inconscio, per pochi altri sempre più palese, che diveniva col 

tempo una certezza inconfutabile, come quando una certa brezza che soffia tesa e vibrante segnala 

senza dubbio alcuno l’arrivo di un temporale, per la cui comprensione superficiale non c’è bisogno 

che di un semplice istinto – il tutto, ovviamente, su scala immensamente più grande e importante; la 

risoluzione di quell’Algoritmo Finale sarebbe stato un evento ben più che rivoluzionario, ben più 

che semplicemente storico: avrebbe cambiato il mondo intero, ogni cosa, le future cronache di storia 

non ne avrebbero parlato come di una data, pur basilare, tra tante, ma probabilmente una nuova 

storia, addirittura, da quell’evento, sarebbe nata, superiore al punto da non dover più nemmeno 

considerare quella passata, come fosse un qualcosa di sostanzialmente trascurabile… 

Certo, a questo presagio contribuirono molto quegli studiosi di materie umanistiche che, pur 

nella secolare inesistenza di strutturazioni ideologiche di matrice religiosa e teologica, e forse più 

per far colpo sull’opinione pubblica con un’immagine sempre ad effetto, avevano dichiarato che la 
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risoluzione dell’Algoritmo Finale avrebbe svelato dio, dio in persona, se così si può dire; e pure i 

più razionalistici scienziati impegnati nella ricerca, ad una ipotesi del genere, ovviamente non 

potevano rimanere insensibili… E’ inutile rimarcarlo: “dio”, ovvero un ideale supremo e 

sovrumano posto al di sopra di ogni cosa, non mancò mai di rappresentare una meta per l’umanità, 

e da quando cessò di esserlo in chiave religiosa lo divenne in quella scientifica, come idea 

primigenia e finale di vita, perseverandone dunque una credenza fideistica di natura diversa rispetto 

a quella di secoli addietro e pur in certi casi ancora forte, ancora ammaliante, resistente alle 

evidenze della realtà razionale dacché sovente confusa in quegli impulsi “primitivi” e 

umanisticamente grossolani che molte menti umane non riuscivano completamente a dominare… 

L’”uomo come dio”, in buona sostanza, ovvero l’uomo/dio, l’essere supremo, capace di dominare 

ogni realtà dell’Universo dacché dotato della sua conoscenza e comprensione: a prescindere da 

qualsivoglia chiave di lettura manifestatasi nella storia umana, in fondo non fu da sempre questo, e 

inevitabilmente, il fine ultimo dell’evoluzione dell’uomo, fino da quella notte ancestrale in cui lo 

sguardo primitivo rivolto al cielo e illuminato dalla rifulgenza stellare elaborò il concetto di 

“divino”, ritrovandolo in quelle sublimi, inarrivabili luminosità? Dotarsi di quella luce, ovvero di 

luce propria e non più vivere di luce riflessa, dunque porsi al centro del grande mistero della vita, 

finalmente svelandolo e quindi svelando ogni cosa che da esso ineluttabilmente si genera: in effetti 

non c’era nulla di trascendentale in ciò, ovvero di antiscientifico, anzi! C’era la razionalità al 

massimo grado, la meta finale anche e soprattutto per qualsiasi scienza che voglia e debba sempre 

protendersi verso l’avanti, verso la verità della verità, per ciò perseguendo il proprio naturale 

scopo… E in ogni caso, anche considerando la questione nel modo più banale possibile, 

suggestionandosi come essa quasi obbligava, il pensiero che l’umanità fosse ormai giunta ad un 

passo da “dio” smuoveva la fantasia anche dell’individuo più ottuso e apatico, e un brivido comune 

percorreva la schiena di miliardi di uomini, un’eccitazione collettiva, come quando si venga messi 

davanti ad un grande e misterioso regalo, il cui involucro infiocchettato si stia finalmente per aprire 

nella speranza di trovarvi dentro la cosa più desiderata in assoluto… 

 

Due secoli, dunque, fino ad oggi, nuvolosa e un poco grigia giornata di Novembre 2795, eppure 

luminosissima e già imperitura: è stato organizzato un grande congresso, le più splendide menti 

scientifiche si ritrovano e riuniscono qui, in questo nuovissimo edificio costruito per l’occasione, 

non a caso in forma di piramide alta diverse centinaia di metri, il vertice che pare sprofondare nel 

cielo. Al centro gli uomini di scienza, poi gli amministratori pubblici di tutto il mondo, circondati 

da un fitto cordone di corrispondenti dei media d’informazione, e infine, tutto intorno, sulle tribune 

dell’anfiteatro, una folla strabocchevole che non vuole e non può non vivere l’emozione del 

momento… E tanta altra gente al di fuori, una folla sterminata giunta qui da ogni parte del pianeta 

che non ha potuto entrare all’interno, e che sta dando vita ad una sorta di immenso happening 

umano, una festa, una celebrazione che ha un che di ancestrale nella sua pur incredibile entropia, 

ma tant’è: il momento lo merita, è “un momento solenne” come si diceva una volta, con antica 

retorica… 

Nel vastissimo spazio vuoto interno alla piramide scintillante, il grande ologramma luminoso 

presenta già la strutturazione matematica ultima dell’Algoritmo Finale, in fondo alla quale il segno 

uguale avrà tra poco finalmente un seguito, una risposta, al momento ancora sconosciuta: per 

accordo generale, si è voluto lasciare a questo momento la risoluzione, di modo che l’intera umanità 

presente, nello stesso istante, possa conoscerla, in modo forse molto spettacolare, teatrale, ma 

altrettanto suggestivo. Tutti osservano la sequenza numerica, la struttura delle formule che legano 

l’uno all’altro i vari passaggi fino in fondo, allo spazio vuoto che tra breve verrà occupato dalla 

soluzione: in quell’algoritmo vi sono compendiate le basi fondamentali della conoscenza umana, lo 

spazio, il tempo, l’origine dell’Universo, le leggi della vita, della fisica terrestre e spaziale, della 

chimica primaria, finalmente congiunte l’una all’altra dal collante matematico e dai suoi segni 

algebrici, tra insiemi, funzioni, variabili fisse e costanti determinate – da lassù, in alto, scendendo a 

cascata nella sequenza numerica distintamente luminosa e appena tremolante, come se già si dotasse 
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di una vita propria, fino al grande segno =, che sovrasta la folla come un inopinato, nuovo astro 

solare, dal quale quella folla si aspetta una meravigliosa nuova luce e un calore mai provato fin ad 

ora… E tutti i presenti, qui ed in ogni altra parte del globo ove giungano le immagini e le emozioni 

del momento, tra innumerevoli altre folle radunate in tante città – non che lo si possa dire con 

certezza, ma è alquanto facile ipotizzarlo – si stanno chiedendo, in sé stessi o ai propri più prossimi 

vicini: quella soluzione finale sarà veramente dio? La conosceremo, la sveleremo – ovvero: saremo 

anche noi, noi esseri umani, dio? E cosa succederà, dopo? 

E’ quasi mezzogiorno, ora prescelta per azionare il sistema di calcolo e svelare la soluzione. 

Fuori, le nubi grigiastre si sono ammassate l’un l’altra, alcune gocce di pioggia cominciano a 

cadere, ma l’enorme folla sembra non farci caso, “impermeabilizzata” dall’emozione dell’attesa, 

anche quando, rapidamente, le poche gocce diventano pioggia via via sempre più fitta e intensa e 

quindi forte acquazzone; se non altro, sullo sfondo di quel cielo, le cifre olografiche che 

scandiscono il trascorrere dei minuti e dei secondi al di sopra della folla si vedono meglio, sono più 

luminose, e possono così ancor più elettrizzare la grande massa umana… 

Dentro l’immenso palazzo si stanno esaurendo i discorsi ufficiali, tutti insolitamente concisi, 

come se nessuno, pure il politico per consuetudine più prolisso, voglia rubare un solo attimo al 

momento stabilito e decisivo. Chissà se quei pochi, rari critici che hanno avuto da dire su questo 

grande evento, potessero parlare ora, cosa direbbero ancora… E’ ovvio, da sempre ogni opera 

umana, anche la più unanimemente condivisa, ha sempre dovuto sopportare poche o tante voci 

avverse, e questa, che si preannuncia come la più grande tra le grandi, ha dunque visto levarsi alcuni 

dissensi, più o meno argomentati, provenienti da fonti altrettanto insigni ovvero insignificanti; 

invero un numero esiguo, nel concorde ed emozionale assenso planetario che ha preceduto questo 

giorno, ha cercato di introdurvi un qualche seme di dubbio: “L’uomo, così fallace, non sarà mai 

onnipotente!”, oppure “La scienza supererà i propri limiti e cadrà nel vuoto!”, ed ancora “Dio non 

esiste, l’uomo si annullerà!” ovvero, in una versione leggermente diversa “Non esiste un dio che si 

faccia raggiungere da un uomo!” e poche altre, come detto, che la indiscutibile libertà di 

espressione ha permesso di raccogliere sul fondo del tempo sul cui piano avanza la civiltà, retaggio 

di pensieri obsoleti e di rigide e per certi versi troppo diffidenti razionalità… Eppure anche tanti 

filosofi, tra i pensatori da sempre i più razionali, che vivono in eterno sul dubbio e sulla relatività di 

ogni verità, di fronte all’Algoritmo Finale hanno dato il proprio assenso, forse certi che dopo di 

esso, nell’era nuova che si genererà, un campo ancor più vasto su cui spandere la propria indagine 

filosofica nascerà… Che direbbero dunque, ora, quegli scettici, di fronte al mondo intero in attesa 

del brillìo meraviglioso con cui la soluzione dell’algoritmo illuminerà tutti i presenti e il mondo 

stesso? Riuscirebbe il loro dubbio a mantenere la necessaria forza critica per manifestarsi ed essere 

comunicato, a questa immensa platea? 

 

Pochi secondi a mezzogiorno. Il grande scienziato, uno degli intellettuali più grandi e considerati 

del nostro tempo, prescelto dai colleghi per essere colui che avvierà il meccanismo matematico 

risolutivo, sale lentamente i pochi scalini verso il palco posto esattamente al centro della piramide, 

sulla verticale del suo vertice e dell’enorme ologramma luminoso. Lo seguono frenetici i 

corrispondenti mediatici – immortalare quest’attimo vale ben più di una carriera… - e, come se fusi 

in un corpo solo, tutti i presenti, nessuno escluso, ruotando leggermente la testa e gli occhi per 

seguire l’incedere ascendente del grande scienziato: il suo solito contegno, con cui denota il proprio 

insigne blasone scientifico, è oggi certamente e grandemente accresciuto dalla solennità del 

momento… 

E’ l’ora, scandita da un segnale luminoso che illumina d’una luce soffusa e insieme possente 

l’interno… Un silenzio assoluto cala sulla grande vastità popolata, interna ed esterna, dove tuttavia 

l’acquazzone nel frattempo divenuto temporale rumoreggia coi propri tuoni sulla folla insensibile: 

oggi l’emozione e l’eccitazione vince qualsiasi intemperie… 
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Il grande scienziato rimane per qualche istante immobile sul piccolo palco; osserva appena 

intorno a sé, come per raccogliere l’ultimo assenso dalla moltitudine di fronte, la sua figura 

illuminata dall’ologramma sovrastante, e che si alona bizzarramente d’una luce verdognola… 

Alza la mano destra in alto: il sensore capta il movimento, è l’avvio della sequenza risolutiva! 

Gli occhi si alzano istantaneamente e all’unisono verso l’alto… 

L’intero ologramma prende a pulsare, come si stesse trasformando in un inaudito cuore 

elettronico, che pulsa la nuova vita del mondo… Un globo di luce lo percorre, dall’alto verso il 

basso, risolvendone ogni passaggio, avvicinandosi al grande segno “=” che pulsa sempre di più, 

sempre più forte… 

…Sempre più forte, quasi abbagliante… Sta per apparire la soluzione! – La nuova era di questo 

mondo, la nuova era dell’umanità!… La sovrumanità!… - ecco, il globo luminoso ha superato il 

segno “=”, assume una forma, dei segni!… 

Ecco! – finalmente!… La soluz… - … 

… 

… 

.. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

L’unica giustificazione possibile per Dio è che non esiste. 

(Albert Camus, 1913-1960) 


