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Il Congresso dei Poeti Estinti 
 
 
 
 
Le strade sudavano tutte d’oscuri timori, 
E pioveva angoscia, mescendosi nel fango 
Ove tremavano i piedi degli autori – 
Vecchi nobili d’un ormai perduto rango. 
 
E la Luna tondeggiava il suo biancore 
Allungando quelle ombre oltre il tempo; 
Le stelle – chissà come – di nessun luccicore 
Brillavano, languide e inquietanti al contempo.  
 
L’un s’alzo nel fosco e disse: “Signori! 
Di che ci lamentiamo? Del nostro vuoto funerale 
O degli intensi tanto quanto mai compresi ardori 
O del destino nostro, comunque infernale? 
 
In fondo questo era il comune desiderio: 
Con mille grazie abbiam tornito la nostra voce, 
E poi rimata, e poi cantata: fu spesso un putiferio, 
I nostri credi dal legno della vita cavarono una croce”. 
 
Un altro si rizzò con gran fierezza antica: 
“E colpa aver dobbiamo? Questa e’ ingiustizia, 
E’ un sopruso! Che dica il mondo quel che dica, 
Sol perché cantammo noi bellezza con perizia 
 
Ci diedero dei folli, giullari senza speranza, 
Finché qualcuno disse – Non era in fondo male! 
Peccato fossi morto! Che vengan con possanza 
Al diavolo, laggiù, farei vedere loro che cosa invero vale!”. 
 
“Suvvia, miei cari estinti” disse un terzo, 
“Almeno noi sapemmo vivere in bellezza! 
Malvisti, poi dannati, sul cuore dello sferzo 
Il segno sì profondo dell’uman stoltezza, 
 
Ma vivi, certo vivi, in sella a nostra vita! 
Giammai viver vorrei come granello nel deserto, 
In moto sol con il più teso vento, e smarrita 
L’anima, in un gran labirinto senza sbocco certo! 
 
Giammai, giammai! Vivemmo nel dolore 
E con dolor morimmo, ma vivemmo! Le stelle 
Illuminarono il nostro cuor colmo d’amore, 
E avemmo poi le Muse eccelse qual sorelle; 
 
Volammo oltre il cielo, fino al sogno, 



Luca Rota – Il Congresso dei Poeti Estinti  2 

E intuimmo ch’è la realtà la massima utopia: 
Così noi la cantammo, e il nostro cuor indegno 
Fu ritenuto, animato da bizzarra disarmonia. 
 
Bene! Così noi ci elevammo sopra il pantano 
Di questo immondo mondo, di debolezza 
Nostra forti: a un sogno utopico e assai lontano 
Ci siamo accostati, noi soli abbiamo vinto la stoltezza!” 
 
Le voci rincorrevano altre voci, nella città 
Deserta e buia rappresa nella notte ove la Luna 
Fissava nel suo avorio la gran meschinità 
Di mille ombre incapaci di scovar fortuna 
 
Che per le vie melmose andavano guardinghe 
Nulla udendo, nulla vedendo, neppur la vita 
Loro: ed i poeti estinti ancor vociavan lor arringhe 
Senza assenso - la notte su di essi era infinita. 
 
 
(Calolziocorte, 24 Ottobre 2000) 


