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Pensarei/i libri
I'editoria e le letture di “REBECCA LIBRI” —

di Carlo Rovella

Non credete

a cio che state leggendo

Spesso le prefazioni mettono in guardia
dai contenuti del libro, come fece Osian-
der con Copernico. In Italia si amano le
introduzioni e le contestualizzazioni sto-
riche piu delle opere stesse. Cosi si perde
il piacere delle idee.

A cosa serve la prefazione di un libro? In teo-
ria, ad aiutare 1l lettore ad affrontare 1l testo
vero e proprio, magari fornendogli coordinate
di carattere storico o culturale, per orientarsi
e permettergli di meglio comprendere il libro.
Talvolta l'autore scrive una prefazione lui
stesso, per raccontare come € nata l'opera, op-
pure presentarne il senso e il contenuto, per
dare modo al potenziale lettore di capire su-
bito se il discorso gli interessa o no. Ma c’e¢ un
altro tipo di prefazioni, che amo molto: quelle
che si sbracciano per cercare di dire che il libro
non dice quello che dice. Per arginare il libro
che segue. Per cercare d’'incasellare idee peri-
colose, ingabbiandole in un contesto innocuo.
Ci sono innumerevoli prefazioni di questo tipo,
che hanno come principale obiettivo quello di
accoltellare 1l libro che introducono.

Un esempio famoso e la
Premessa anonima che
apre uno dei piu grandi
e “rivoluzionari” libri di
scienza di tutti 1 tempi: 1l
De revolutionibus orbium
coelestium (Sulle rivolu-
zionl dei corpi celesti) di
Copernico. Il libro di Co-
pernico difende I'ipotesi,
allora strepitosa, che la
Terra non sia il centro dell’'universo, s1i muova,
giri su stessa e intorno al Sole; la struttura ge-
rarchica del mondo non e quella che 1l Medio-
evo aveva consacrato. Il libro € un dottissimo
trattato di astronomia, fitto di calcoli e geome-
tria. Nella prefazione, aggiunta contro il vole-
re di Copernico dal teologo Andreas Osiander,
si sostiene invece che il libro non deve essere
preso alla lettera: deve essere visto solo come
un semplice esercizio matematico. Un modo
per semplificare 1 calcoli complessi che servo-
no per predire le posizioni dei pianeti nel cielo.
In altre parole, non credete a questo libro.

«L’autore di quest’opera non ha commesso nul-
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la che meriti rimprovero. E proprio dell’astro-
nomo registrare la storia dei moti celesti me-
diante osservazioni abili e accurate, escogitare
e supporre le loro cause, ossia certe ipotesi, in
un modo qualsiasi, non potendole dimostra-
re in alcun modo come vere» Nella migliore
tradizione del genere, la pugnalata alle spalle
a Copernico e celata sotto 'apparenza di una
sua difesa.

Un altro esempio divertentissimo, di altra por-
tata, mi e capitato fra le mani recentemente
studiando

Democrito, 1 cui scritti originali sono perduti.
Un grande studioso russo, Salomon Luria, ha
raccolto con lavoro certosino e monumentale
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tutti 1 frammenti di autori antichi che parla-
no di Democrito, e ha cercato di ricostruire da
questi 1l pensiero del grandissimo filosofo di
Abdera, maestro dell’'atomismo antico. Luria,
che scrive nella Russia sovietica, mette in luce
con acutezza il naturalismo e il materialismo
di Democrito, che in epoca moderna hanno for-
nito ispirazione profonda alla scienza, ma ai
quali si opposero allora Platone e Aristotele,
con non poco intralcio per lo sviluppo del sa-
pere scientifico. La prefazione del bellissimo
libro e di Giovanni Reale, uno dei massimi stu-
diosi italiani del pensiero antico. Per Reale il
materialismo di Democrito e di Luria e anate-
ma, e nella prefazione si affanna a smorzarlo e
temperarlo, con argomenti divertenti. Bastera
un esempio.

Per Democrito, gli atomi se non sono distur-
bati si muovono di moto uniforme e rettilineo,
come

per la fisica moderna. Aristotele crede che per
spiegare 1l mondo siano piu efficaci le cause
finali, e se qualcosa si muove serve un obiet-
tivo al suo movimento. Quindi Aristotele ipo-
tizza un “primo mobile”, causa finale di tutti 1
moti. Luria, molto sensatamente, osserva che
questa operazione non spiega nulla, semplice-
mente sposta il problema: se qualcosa puo av-
venire senza causa esterna, questo puo valere
per 1l moto degli atomi; se invece ogni cosa ha
bisogno di una causa esterna, qual e la cau-
sa del primo mobile? Ma per Reale, cresciu-
to nell'iddealismo, la ragionevole osservazione
di Luria e causa di scandalo e viene spiegata
come un cedimento alla censura al partito co-
munista!

Sono arrivato a queste riflessioni perché qual-
che settimana fa un editore mi ha chiesto se
volevo scrivere la prefazione all’edizione fran-
cese di un recente libro sul tempo, scritto dal
fisico americano Lee Smolin. Apprezzo molto
Smolin: lo considero un pensatore originale e
creativo. Leggo con interesse 1 suoi libri. Ma la
tesi principale di questo suo nuovo libro non
mi convince: Smolin suggerisce che la recente
evoluzione della fisica, che ha eliminato il tem-
po dalle sue equazioni, possa essere corretta, e
prova a ripensare il mondo partendo dall’idea
che alla base di tutto ci sia lo scorrere del tem-
po, un po’ alla Bergson. A me pare un’idea fuo-
rviante.

Cosa faccio? Scrivo una prefazione piena di
elogi ma dicendo che penso che I'idea centrale
del libro e sbagliata? Mi tengo le mie idee per
me? Non scrivo nulla? Non so cosa faro, ma
certo ora capisco meglio le
prefazioni che dicono il con-
trario del libro.

In fondo hanno fatto cosi an-
che 1 grandi. La lucidissima
prefazione che Bertrand Ru-
ssell ha scritto per il Tracta-
tus di Wittgenstein e piena di
elogi, ma si conclude dicen-
do abbastanza chiaramente
che in fondo lui, Russell, non
ci crede («Con la mia lunga
esperienza delle difficolta
della logica

e dell'illusorieta di teorie

apparentemente irrefutabi-
Li..»).
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Ma servono davvero le prefazioni? In Ita-
lia impariamo a scuola che per comprendere
un’opera bisogna inquadrarla nel suo conte-
sto culturale, spiegare cosa c’era prima, come
viveva l'autore, che problemi aveva, eccete-
ra eccetera. I professori di scuola crociani ci
hanno insegnato I'evoluzione dello spirito dei
tempi, quelli marxisti ci hanno insegnato che
e una questione di rapporti sociali. In un caso
o nell’altro, solo all'interno della Storia si puo
decifrare un testo. Arriviamo perfino all’as-
surdo di imparare a scuola un sacco di cose su
opere che non leggeremo mai.

In altre scuole del mondo non e cosi. Nelle
scuole anglosassoni per esempio, dove la lunga
mano dello storicismo di Hegel ha avuto assai
meno presa, un testo si valuta per come puo
parlare oggi a noi, senza interesse per come e
perché e stato scritto a suo tempo. In una scuo-

e
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la inglese si apre una tragedia di Shakespea-
re, la si legge e ci si chiede: ¢’é qualcosa di in-
teressante per me in questo testo, cosi com’e?
Mi dice qualcosa? Sui miei problemi, sulla mia
societa, sulle mie emozioni? Mi insegna qual-
cosa? Senza fare introduzioni, cappelli, pre-
messe o inquadramenti.

In altre parti del mondo si va all’estremo oppo-
sto. Visitando il Tibet, alcuni anni fa, ho incon-
trato un giovane assetato di sapere e curiosita.
Gli ho proposto di spedirgli dei libri dall’Euro-
pa. Mi ha risposto che questo non gli era per-
messo: 1l suo maestro tibetano gli permetteva
di leggere un libro solo dopo che il significato

del libro gli fosse stato diffusamente spiegato
da lui, dal maestro. Forse adesso, grazie alle
scuole cinesi, in Tibet non e piu cosi, non lo so.
Ma questa era la cultura tibetana tradiziona-
le, che affascina tanti occidentali. Tutto som-
mato, a me l'approccio anglosassone ai testi
piace di piu di quello tibetano, e, non so, forse
ha qualcosa da insegnare anche a noi, accanto
alla profondita offerta dalla prospettiva stori-
ca che caratterizza la nostra cultura. I libri che
mi hanno davvero insegnato e segnato a fon-
do, quelli che sono rimasti dentro di me, che
hanno cifrato il mio modo di vedere 1l mondo,
sono i libri che mi hanno parlato direttamente,
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senza intermediari, senza nessuno che me li
spiegasse prima. Quelli che sono esplosi come
una luce leggendoli.

Forse in fondo le prefazioni servono piu che al-
tro per rassicurare, per dirci “va tutto bene”,
e tutto in ordine, prima di un libro dalle idee
pericolose. Forse possiamo imparare di piu dai
libri se le saltiamo, e ci affidiamo al potere sot-
tile e pervasivo della parola. Senza schermi.
Scoperti.

I libri di cui si parla nell’articolo

Niccolo Copernico, De Revolutionibus,

prefazione di Andreas Osiander,

nella collana «Classici della scienza» (Utet 1979).
Democrito, Raccolta dei frammenti,

interpretazione e commentario di Salomon Luria,
introduzione di Giovanni Reale (Bompiani 2007).

Lee Smolin, Time Reborn:

From the Crisis of Physics to the Future of the Universe,
senza prefazione (Allen Lane 2013).

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e
Quaderni 1914-1916,

prefazione di Bertrand Russell (Einaudi 1961).

Articolo precedentemente pubblicato “Domenica”,
inserto de “Il Sole 24 Ore”, il 1 settembre 2013.
La proprieta intellettuale e riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.




