IMPRESSIONI DI VIAGGIO IN SCANDINAVIA

Atterro ad Arlanda, il maggiore aeroporto di Stdowa, sperso in mezzo a foreste punteggiate di
piccole radure e innumerevoli specchi d’acqua d'ogglia: finché non ci si € sopra, si ha
'impressione che l'aereo non possa che atterrapeasquel folto manto verde continuo a perdita
d’occhio, o che abbia estratto dei galleggianti geidago adeguato ad un ammaraggio... Ma, a 50
kilometri dal centro di Stoccolma, bastano meneatiti minuti al supertreno Arlanda Express per
riportarmi nel bel mezzo della civilta urbana nogjinella sua forma piu avanzata. Scorrono via ad
oltre 200 km/h fattorie, industrie, piccoli villaggon casette tutte uguali — un paesaggio invero no
cosi dissimile dal proprio, se non fosse che, apfi@ito il giardino perfettamente curato delle sud
dette case, e subito foresta fitta da saga nordigza, maestosa, dominante... A Stoccolma piovig-
gina — “In Scandinavia piove sempre!” mi avevanwgeatito in tanti, fieri della indubitabile certez-
za del loro presagio: beh, quel primo giorno imaéperborea sara l'unico di tempo cattivo, prima
di una infilata di giornate dal clima piu consontb&a che a zone pre-polari...

Stoccolma € una citta magnifica: nobile, austergonente, spettacolare, vivissima e vivacissi-

ma, ha il vero spirito di una grande capitale qéglper l'intero territorio scandinavo. E’ paragtana
a Venezia, per essere edificata su innumerevade,isoa se non fosse per I'anagrafica e la storia re
lativa, dovrebbe essere il contrario, essen-

do di Venezia una “copia” decuplicata in

tutto; invero Stoccolma &€ un po’ New

| York, un po’ Londra, un po’ Barcellona e

L certo qualcosaltro, il tutto mixato in stile
2% nordico... Qualcuno mi aveva annunciato

traffico caotico in citta: ah, si? E’ mai stato

in Italia, quel “qualcuno”? lo di caos sulle
strade ne ho visto ben poco, sara perché il
traffico veicolare scorre parecchio sottoter-
ra — per tale fatto diventando si intricato,
per chi volesse girare la citta in auto; ma
anche a prescindere da cio il centro di
| Stoccolma e bello da girare a piedi, da
== Djurgarden e i suoi musei alla vita giovane
di Sédermalm passando per le viuzze di Gamla $acifta vecchia, e la ultramodernita di Nor-
rmalm, quartiere dello shopping e del passeggidrmasinato: in programma sorprese d’ogni sorta,
paesaggi urbani diversi ad ogni angolo di stradéazzi sontuosi, musei unici al mondo (il Vasa

Museet, ad esempio: andateci, e restergias

letteralmente a bocca aperta, appe€
varcherete le pesanti ésolanti porte
d’ingresso!), il braccio di mare con le na
da crociera in arrivo che si incrocia con
lago Malaren e i suoi piroscafi e velie
d'antan e -ast but not leastper di piu
nemmeno rischiando di cadere n
luogocomunismo piu banale, dacché
soggetto schiva il pericolo con estetiche
voluttuose movenze) donne bellissim
che se ne prendi una a caso dalla mas
senza nemmeno guardare, e la porti
Italia, ipotecherebbe innumerevoli titoli o
missvita natural durante e incollerebbe




sé un codazzo di cascamorti dallo sviluppo degiie dede sulla Brescia-Milano in un piovoso lu-
nedi mattinal... Oh, certo, anche gli uomini svedasannostati meritevoli, ma non ho oti per
poterlo affermare — nonostante (ehm...) sia finitolontariamente a cozzare contro la coloratissi-
ma marea umana dellBtockholm Gay Pridal piu grande raduno gay della Scandinavia, eéhe t
gliava in due la citta in un sabato pomeriggio temperatura bollente (climaticamente, che avete
capito?!...): e se fate conto, come e risaputojelsecieta scandinave sono le piu libere e di ezent
lita aperta del mondo, € lassu severamente vistafwendersi di vedere sfilare dei “favolosi” trans
con tette e culi al vento (pardon per la scurtilitea rende bene I'idea) e, subito dietro, la ragpgme
tanza dei preti omosessuali... Eppure, nonostartitéanella breve estate svedese trabocchi di fol-
la, indigena o turistica, ordine, pulizia, rispeteziproco ed estetica urbana non sono mai venute
meno, con polizia in giro quasi inesistenteeno malehe qualche raro indigente spuntava qui e la
a elemosinare un po’ di Corone ai passanti, quagicadare a tutti che il paradiso non esiste da
nessuna parte, ma anche che, piuttosto che a Mieameglio chiedere I'’elemosina a Stoccolma,
dove non solo le corone racimolate ma anche I'atena<ittadina contribuisce a tenere un poco piu
alto un morale tendente al nero... Sogno una visgfoacolma in veste invernale, imbiancata dalla
neve, con il mare ghiacciato e la gente che viggaga 0 vi pattina sopra: deve essere qualcosa di
indimenticabile...

Da Stoccolma a Copenhagen, passando per Uppsalaua limponente cattedrale luterana - la
pit grande di Scandinavia — e Orebro, Vadsten&jjiing, un’infilzata di citta e cittadine di pro-
vincia tutte belle, tranquille, silenziose, senadfico — certo, era domenica, ma la domanda sorge
spontanea: a che ora si alzano gli svedesi, ala?é'Devono smaltire i postumi della tradizionale
sbornia del sabato notte!” precisa la guidaprive di obbrobri architettonici e urbanisticime ce
n’e da vendere altrove, e attraversando un paesaggiavigliosamente monotono — cioé foresta,

lago, foresta, radura, lago, foresta, lago,
foresta, radura e cosi via... - nel quale
'autostrada serpeggia tra dossi
palesemente morenici sui quali affiorano
rocce levigate da ghiacci recenti... Solo la
poco profonda valle dove s’adagia il lago
Vattern (lago di nome, ma di fatto vasto
guasi come un piccolo mare) diversifica gli
orizzonti, sostituendo la foresta con vaste e
verdeggianti praterie tra amenissimi
paeselli di villeggiatura dove il termine
“condominio” - anzi, pure
“‘condominietto” non sanno cosa possa
significare (ma e cosi un po’ in tutta la
Scandinavia) adagiati sulle coricate rive
del grande specchio d’acqua cosi pura da
essere imbottigliata dalla piu importante industf&cque minerali di Svezia: luoghi da relax catar-
tico, rasserenerebbero anche il peggior nevrasteni§osta in un autogrill, ma c’'e ben pba
fuori, nel bosco che costeggia il vasto parcheggiche si affaccia sul’ennesimo lago: mirtilli a
tonnellate, more, lamponi, e funghi d’ogni spedi@ju delle quali commestibili! Una mezz'oretta
li, e ci si riempie il frigorifero per dei mesi en! Piu a sud, invece, il paesaggio assume cotinota
piu continentali: vaste pianure coltivate come 'Belfopa centro-settentrionale, zone industriali,
grandi fattorie meccanizzate, e ovunque generatuiti — vanitosa, questa Scandinavia, che non
smette mai di dichiarare quanto sia piu avantiudiia parte del mondo in tante cose, energie alter-
native e salvaguardia ambientale in primis!... Ldeo®almoe si distingue dalla tranquillita della
provincia svedese per essere diventata, con la@edell'incredibile Oresund, un nuovo sobborgo
di Copenhagen: non so se il grande ponte portisiamscampagnata domenicale, di certo porta vi-



talitd da citta piu grande e cosmopolita: cosiiteala Svezia attraverso la citta forse meno “svede
se” in assoluto...

L’Oresund, 10 km. di ponte sospeso, 2 su un’istdificiale che serve per immettere 'autostrada
nei 4 km. di tunnel sottomarino che sbuca a 5 miait centro di Copenhagen... Non si facciano
facili paragoni casalinghi, sarebbe come pretendeveder atterrare I'Enterprise 8tar Treka Li-
nate: cose di un altro pianeta, per la poveraaltali
Copenhagen, appunto: si presenta in una giorniat@méemediterraneada far spavento, viste le
latitudini, ma in tal modo la luminosa spaziosi&le sue grandi piazze e il riverbero dell'acqua de
canali che luccica e colora ancor piu di quantosgiéolorano le (ex) vecchie case di pescatori di
Nyhavn come i nuovi super-futuristici
quartieri sorti tra il porto e l'universita (nei
guali spuntano il nuovo Teatro dell’Opera
e I'ancora al momento in costruzione Tea-
tro Reale di Zaha Hadid: per molti due
obbrobri, per il sottoscritto due opere
d’arte contemporanea), dimostrano da su-
bito la sua anima cosmopolita, e non solo
architettonicamente... Forse i “puristi”
dello spirito vichingo che ritengono Co-
penhagen (e la Danimarca in generale)
come non degna di essere considerata terra
scandinava/nordica dacché “attaccata” al
continente europeo non hanno tutti i torti,
almeno da un punto di vista prettamente

“contemporaneo” (e dimenticando le tandtakkar ritrovate sul suolo danese!): la citta, ancheatolt

la massa di turisti che la invade, presenta unidersvole crogiolo di razze di varia condizione so-

ciale, che ne deprime un poco la natura “nordic&t@scendo un certo spirito cosmopolita (appun-

to) nonché hippy che gia gli conferisce la celeb®renclave anarco-ribelle di Christiania (per cio

da sempre in lotta col governo danese: ma le &phhiclette costruite in essa si vedono ovunque

in citta, segno che i cittadini sembrano accettangresenza di Cristiania piu che i propri ammini-

stratori)... Cosi, Copenhagen e bellissima per atthita e matrice urbana, ricca di siti da fotogra-

fia memorabile ma piu caotica e disordinata (e cpetta...) che altri centri scandinavi; in effetti

pare risentire dell'influsso urbano delle citta@pee “di continente”, e lo svacco degli indigeni ap

pena usciti dagli uffici sul porticciolo di

Nyhavn all’ora che altrove oggi si chiama

happy hour (e che lassu non €& che

'ennesima buona occasione per scolarsi

una birra: non per nulla Copenhagen ¢ la

patria del signor Carlsberg, che sta alla

birra come Murdoch sta ai mass-media!) é

quasi degno di una Riccione in piena

stagione; tuttavia, piu in generale, € qui

che mi e parso di respirare quell’aria di

liberta di costumi notoriamente

scandinava piu che nelle altre citta

nordiche... Ma basta visitare (un esempio

tra tanti) il castello di Rosenborg, il suo

curatissimo parco (ma l'erba e finta? No, e

proprio vera!) e il suo sfavillante tesoro realstodito nei sotterranei per sentirsi nuovamente den

tro una nobilta di raro valore, e riconoscere ammoria dabbenaggine di coloro i quali spendono |l



loro scarso tempo di visita alla citta presso le due piu banalmente turistiche (dunque inutik) at
trazioni: uno, il parco di Tivoli, nulla piu che grande luna park in centro citta; due, la Sirenett
nulla piu che una statua (ora metallica, visto ghella bronzea originale € stata piu volte danneg-
giata da vandalismi vari e assortiti e alla finkafosu un masso in riva al mare all'ingresso aet p
to, ad una banchina del quale ¢é attraccata la deNeScandinavian Seawaygfie mi portera ad O-
slo...

Mi ammonirono: “Portati qualcosa per il mal di mache il mare del Nord € quasi sempre mos-
so!”... Avete presente una infinita lastra di acciaolla quale d’'un tratto si specchia un purpureo
tramonto che pare sfavillare da lontananze sideidico!... La bellissima e ultradotatissi@eown
of Scandinavidascia alle proprie spalle il porto e la variegskgline di Copenhagen, ed entra la
mattina successiva nell’Oslofjord, fornendo costaarpiu motivi suggestionali ai sostenitori della
non-scandinavieta@lanese: in effetti, la visione dello stretto braati mare sulla cui baia terminale
giace Oslo, ingombro di isolette ricolme, come ileer di foreste di conifere ricoprenti a perdita
d’occhio rotondi colmi montuosi punteggiati, quide da casette in legno tutte ugualmente e tipica-
mente belle, stride parecchio con la piattezzardpgggine continentale europea che offre la Da-
nimarca... E arrivare via mare a Oslo e veramantare a Nord, entrarvi dentro lentamente e
profondamente, sentire il resto del mondo dietio,sptto... La citta si adegua a questa vivida sug-

gestione, e si presenta in una forma urbana
assolutamente particolare — ma e, Oslo,
una citta? O non é che un unico, grande,
signorile sobborgo di sé stessa?... La “ve-
ra” cittd — concentrazione di strade folla
palazzi chiese piazze negozi eccetera — in
fondo non & che una via, la Karl Johans
Gate, due o tre piazze e poche vie limitro-
fe, sulle quali si affacciano gli edifici piu
importanti e mai imponenti — a parte il ros-
seggiante e un poco intimidatorio Radhus,
il palazzo municipale; per il resto, Oslo é
I'aperta vastita del porto e di Aker Brygge

nonché, come dicevo, un unico grande sobborgo resi-
denziale ricolmo di ville, villini e villette 'ungiu bella
delle altre — caspita, si vede che ‘sti norvegésnrso
bene, eh! — il tutto dominato da Holmenkollen,id del
salto con gli sci, ovvero il piu celebre trampolidel
mondo dalla cui torre (per chi ha il coraggio dirks
ritrovandosi a 60 metri di altezza a sbalzo nelteyo
dalla cui collina si gode un panorama straordindgbta
cittd e del suo fiordo... Ma per tali sue peculiafitav-
vero, in poche parole, per assomigliare ben poconad
grande citta ed ancor meno ad una capitale di st@e

slo a molti non piace; fate voi, a me e piaciutdtiss-

Mo proprio per questo suo mischiarsi con le foresl
Natura che la circondano, come se l'urbanita meltrop
tana sia stata sconfitta dalla wilderness boscliuague

non potendo che adeguarvisi; non ha praticameaifte- tr

co (anche qui, come a Stoccolma, mandato sottoterra
sempre piu, liberando e pedonalizzando vaste ditee c



dine), ha parecchia vita sociale, trabocca di galld’arte e di design, permette ai suoi abitanti d
andare a sciare dalle fermate della metro a 5 imgalicentro e, soprattutto, conserva dentro la sua
pacatezza tutta nordica da guerriero vichingo liaxrdei tesori di valore indicibile: la Nasjonalgal
leriet, ad esempio, ripiena di capolavori, ¢ddrlo di Munch e una sala che, in cento metri quadri,
ti spara a raffica Modigliani, Cezanne, Renoir, EiarMonet, Matisse, Picasso, Gauguin, Van
Gogh... Insomma, da infarto istantaneo! Se ci sicees riprendere, basta andare col vaporetto a
Bygday, al Vikingskiphuset, per restare interdéeltifronte alla perfezione delle linee della piu
grande drakkar vichinga mai ritrovata, roba degeigotll avanzati CAD; se si supera anche questo
shock, si corra a Frognerparken, rimanendo senzdepdi fronte alla monumentale opera di Gu-
stav Vigeland, 200 sculture in bronzo, ferro e goadi bellezza gresenzandescrivibile che ren-
dono il gia favoloso parco uno dei piu sensaziomalsei all’aperto del mondo... E’Nord, Oslo,

I'ho detto: qui le cose del mondo “solito” prendomonutare, cambiano forma ed essenza, ricupera-
no un valore originario, ancestrale, cominciancerrdere all’apice polare,dssolutoterracqueo,
sfrondandosi di ogni artificiosita per ritrovaregeopria purezza primigenia...

E via, lungo lo sconfinato paesaggio norvegesesoverizzonti all’apparenza irraggiungibili, tra
immancabili e impenetrabili foreste, praterie, caouitivati sempre di meno piu ci si dirige a Nord,
laghi di varia grandezza e struggente bel-
lezza — si costeggia il Mjgsa, il piu grande
di Norvegia, ma ce ne sono a disposizione
450.000 (quattrocentocinquantamila!) sul
territorio norvegese..— e villaggi d’'ogni
specie, fino a Lillehammer, cittadina olim-
pica (nel 1992) anch’essa dominata dai
monumenti ad un proprio dio del salto con
gli sci — ovvero, dai trampolini olimpici la
cui visita & d’obbligo, anche per il pano-
rama che da essi si gode sulla vallata
“‘montana” (ma siamo a 150 metri sul li-
vello del mare!). Altra domanda spontane-

a: ma come ha fatto un paesello cosi picco-

lo ad organizzare e sopportare un evento di

portata planetaria come le Olimpiadi Invernali? Bdétha messa tutta la gente che vi sara giunta per

gareggiare o per assistere alle competizioni? Tal&mpatica via centrale, con negozietti e risto-

rantini minuscoli (ma che vendono frutti di bosqapana colti e assai deliziosi) non c’é molto al-
tro... O i locali (e chi per loro) sono stati
superefficienti nell’organizzare il tutto,
oppure qualche divinita pagana € interve-
nuta a dar magica man forte... Oltre, la
strada nazionale penetra sempre piu tra i
maggiori massicci montuosi norvegesi che,
nonostante le temperature si mantengano
ben poco iperboree, scintillano ancora di
perduranti coltri nevose; si sosta ad una ti-
pica e mirabile chiesa in legno (la prima di
tante che si incontrano per tutta la Norve-
gia, tutte uguali 'una all’altra e tutte si-
milmente belle, anche per come preserva-
no nel proprio corpo legnoso tornito e ce-
sellato, tra i simboli religiosi cristiani im-

posti, la presenza delle antiche, originarie credgmagane) e si dorme sopra Otta, in un delizioso



albergo di montagna posto a poco meno di 1.000i fe&te, per il posto, a quota parecchio elevata)
su di un altopiano a ridosso del Parco Nazionaleatidane, sul quale i boschi di conifere comin-
ciano a diradarsi per lasciare spazio ad una siitiandra d’alta quota, appunto, che sulle Alpi si
potrebbe trovare sopra i 2.500 metri. A destrar@aca laghetti a go-go, la neve qui &€ poco che si e
sciolta: il panorama € eccezionale, sembra chendaluquelle vallate che sbucano dalla sequela in-
terminabile di spoglie cime montuose possa spuntirein momento all’altro, un’armata di guer-
rieri sovrumani degna della piu bizzarra saga fanta Gia, perché a Otta la valle si divide, e a si-
nistra la strada prende a salire verso la regiteitaedi presenza dei famosi, misteriosi, tremendi
troll ...

Ehm... Non so se di troll si tratti, maeBsereche mi illustra le peculiarita della chiesa inrfleg
di Lom, una delle piu belle di Norvegia, nonostavdaga “certificato” come donna lascia qualche
sospetto sul che abbia effettivamente nel propatirponio cromosomico tracce di geni non uma-
ni... Ma la spiegazione e esauriente e affascinanten(imglese dall’accento oxfordiano) e la chie-
sa piu pagana che cristiana, coi suoi colmi a téisthiago, col suo consueto cimitero intorno dalle
tante basse lapidi (non ho visto neanche un montarfanerario come i nostri, in Scandinavia, e
tanto meno una cappella: qui, invece, biso-
gnaspantegarel proprio spesso immerita-
to status sociale anche dopo defunti: che
funereo segno di stupidital...), la cittadina
fatta di tante case in legno - molte col tetto
in erba, come antica tradizione vichinga —
che si nascondono tra la vegetazione arbo-
rea, la meteo della giornata con nubi basse
che avvolgono i fianchi montuosi intorno e
nascondono le cime, regalano una sugge-
stiva sospensione dello spazio e del tempo,
smarrendo entrambi i propri limiti ovvero
la certezza di poterli cogliere... Curiosita: i
WC adiacenti alla chiesa e a disposizione
dei turisti chiedono 5 corone per il loro uti-
lizzo (poco piu di € 0,60), ma rilasciano regolacentrino, perbacco!!! Tuttavia, quella meteo mae-
stosamente uggiosa lascera di li a poco il postteld sereno... La strada sale di quota, le immense
foreste di conifere interrotte soltanto da impet@spumeggianti torrenti da rafting estremo lascia
no il posto ad un paesaggio d’alta quota (ma, tyalizzo, siamo appena oltre i 500 metri!) tanto
brullo quanto affascinante, e sempre patenteavvicinandosi alle vette montuose, facenti tutte
parte del massiccio dello Jotunheimen, il piu alfcesteso delle alpi scandinave: valli di forma gla
ciale ad U quasi “accademica” per quanto € perfetigue di neve accanto alla strada che anticipa-
no I'incombenza, appena poco sopra, dei ghiacaai seracchi scintillano al Sole, le calotte nevo-
se tutt'intorno che si riflettono nei cupi laghil dendovalle, il cielo sempre piu intensamente azzu
ro... E ovunque, sparsi tra i prati o sui grandi masesiati dal ghiaccio recente, centinaia e centi-
naia di ometti in pietra di ogni taglia: i trolaeconta la leggenda, se vengono sorpresi dalladieice
Sole si pietrificano... Siamo nella “loro” terra, appo, ed é divertente e suggestivo credere che
tutti quegli esili cumuli di sassi di vaga forma ama non siano stati fatti dai turisti che nel corso
degli anni sono transitati da queste parti; si @gisce in effetti un non so che di soprannaturale
guassu, di misterioso o di sfuggente, ma forsdaladNatura che si presenta in un’immagine cosi
sublime esuperiorea qualsiasi previsione... Ma ecco, la strada d20@ metri di quota raggiunti
precipita in stretti tornati nella successiva Malldinché appare, quasi all'improvviso dopo una cu
va destrorsa, una delle piu celebri cartoline diviégia: il villaggio di Geirangen in riva all'ansia
nale del proprio fiordo, tra boschi verdissimi, c@g e cime innevate che si gettano a strapiombo
direttamente nell’acqua! Obbligatoria mitragliatefatografie — fanne almeno 10 tutte uguali e in



piu posizioni, metti che nove per qualsiasi motim vengano! — e sosta nell’invero modesto vil-
laggio che viene invaso ad intermittenza da ordepteanee di turisti — ovvero ogni qualvolta
giunga nel fiordo e getti 'ancora una nave

da crociera... Appare anche il mitico

Hurtigruten, il postale dei fiordi che in

circa 15 giorni risale [lintera costa

norvegese, doppiando Capo Nord fino alla

frontiera con la Russia (esperienza di

viaggio super!). Poi si risale di nuovo fino

a quasi 900 metri, altro percorso a tornanti

stretti dal nome programmatico (“strada

delle aquile”) ma che non €& che un

allenamento per lsera strada norvegese

la Trollstigen o “sentiero dei troll”, 11 tor-

nanti tra rocce a picco e altissime cascate

sui quali, ad ogni apice di curva, sembra di

dover precipitare fino al fondo della valle,

laggiu in basso, tanto lontana... In tanti — cioellqube possono — ringraziano di non dover guida-
re, scossi da vertigini o paura del vuoto; inveutlesnostre Alpi c’é anche di peggio in quanto a
strade rabbrividenti, ma I'ambiente qui e talmeimpressionante e - come dicevo - possente da
amplificare la semplice emozione dell'esserci eepwd cogliere la visione d’'insieme... Giu in pic-
chiata, dunque, e rotta verso Alesund, mentre ésaggio diventa talmente bello da struggere
I'animo; la citta costiera mantiene e supera lemgsse di piccolo e prezioso gioiello urbano norve-
gese, con le sue architetture art deco protese petlisola e le isolette sulle quali il centro teho.
Anche qui si fa assai vivido un autentico senstiNdird”: il circolo polare artico & ancora lontano
ma non come prima, e il panorama della citta chaoglie verso il tramonto dal Fjellstua, il colle
che la sovrasta, € a dir poco emozionante...

Il cielo & tornato plumbeo assai, la mattina lasg@Alesund, e la metallica coltre di nubi cala
lentamente sempre piu in basso, dando I'impressiomgglobare da un momento all’altro l'intero
paesaggio in un elemento denso, palpabile, anmdlancosi ogni presenza. Infatti, andando verso
Hellesyit e dovendo salire di quota, si e prestmersi nel nulla di una nebbia fittissima... Acci-
denti, proprio oggi che € in programma la crocewnhGeirangerfjord, sito eletto dal’'Unesco “pa-
trimonio dellUmanita” per la sua inarrivabile betiza! Allimbarco del traghetto si vede solo un
poco di piu, e cioé un’acquosa lastra di acciaitosaoin’altra nuvolosa e appena piu chiara sopra, e
ai lati due pareti verticali di roccia che sembraworeggere/sostenere/distanziare entrambe le un

poco paurose lamine... Eppure, il paesag-
gio resta assolutamente “potente”, ma in
un modo uguale e opposto ai giorni prece-
denti, quasi come Kant ha delineato i con-
cetti estetico-filosofici di “bello” e “subli-
me”: ecco, qui 'ambiente & sublime, tre-
mendamente affascinante perché per molti
versi spaventosp incombente, impressio-
nante... Si, qui ci vogliono in cuffia gli
Emperor diPrometheus..Le pareti roc-
ciose sembra sorreggano non solo la coltre
di nubi ma il mondo intero, dal grigiore in-
combente sbucano le grandi, celebri casca-
te che si gettano nelle acque del fiordo
come se cadessero da chissa quali altezze



celesti, mentre la particolare luminosita del
momento illumina quelle poche e piccole
aree di verde e foresta tra I'acqua e la roc-
cia quasi fossero oasi sperse in un deserto
alieno... Sublime, appunto, anche se resta
un poco di rammarico per non poter gode-
re di un’altra classica “emozione forte”
norvegese, ovvero la visione dal fiordo
della baia di Geiranger, tra mare, foreste e
picchi innevati... Ma di neve, nella sua
forma piu “solida”, ci si puo rifare, oggi: la
spettacolare imponenza della lingua del
ghiacciaio Briksdal — parte dello Jostedal-
sbreen, la piu grande calotta glaciale su
terraferma d’Europa — impone una visita, e
un adeguato (ennesimo) mancamento di
fiato per I'intenso colore azzurro che i suo crepacseracchi rivelano: fategli una foto, mostiatel
a chiunque, e tutti crederanno che tali straordiocalori li abbiate generati voi ritoccando la foto
stessa! Da “frequentatore” di ghiacciai alpini gusbno pensavo a Briksdal come ad una escursione
interessante ma “prevedibile”, invece...! Stasedbeme a Fgrde, localita sciistica di mare (miraco
li geofisici nordici!) che basa perd buona partepteprio PIL sulla pesca al salmone, del quale qui
pare si peschino esemplari enormi (fotografie apmedia sala da pranzo dell’hotel docet!)...

Si puo facilmente perdere I'orientamento nellawegidei fiordi, vero e proprio labirinto natura-
le fatti di valli, convalli, fondovalli, passi, mtin ghiacciai intersecanti gli uni negli altri eca@
ovunque - che alla fine non si capisce piu se siagb o di mare — percorsa da strade spesso ardi-
tissime, che passano continuamente e in pochi kitordal livello del mare a lambire nevi eterne, e
guando non sanno dove passare traforano i fiaredle thontagne con tunnel lunghissimi che rega-
lano sovente bizzarre visioni — del genere: daparée nebbia e nubi, dall’altra sole e cielo terso...
Si arriva con largo anticipo allimbarco del tratfioeche mi portera a spasso nel Sognefjord, altro
“patrimonio” Unesco dacché fiordo piu lungo e pmdo del mondo: c'é tempo di visitare
'ennesima chiesa in legno+cimitero, un piccolanepatico museo delle imbarcazioni da pesca, ma
soprattutto di godere della calma infinita che glagn questo luogo, che pare veramente disperso
nel nulla e isolato dal resto del mondo consuegadi-rallegrarsi che sia cosi... Ma I'attesa é alliet
ta anche da dueuccioli di vichingo locali
che, sprezzanti di ogni cosa e in primis
dellacqua del fiordo la cui temperatura
non e certo equatoriale, vi si gettano dal
pontile d’imbarco facendone la loro picco-
la Acapulco, e dimostrando che questa
gente detiene ancora nell’animo — magari
in fondo in fondo ma detiene ancora — la
temeraria audacia che fece dei loro avi un
popolo conquistatore tra i piu grandi della
storia...La prima parte di crociera nel So-
gnefjord non e cosi impressionante — sem-
bra di essere nella parte superiore del lago
di Como — e viene allietata solo dal transi-
to dei delfini poco accanto al traghetto;
tuttavia in tal modo la meteo ha tutto il tempadsestarsi e farsi d’'un sereno e sfavillante aazurr
sicché quando il traghetto vira la prua verso €inb del Naeroyfjord, si rinnova la cronica man-



canza di aggettivi adeguati al momento in corseaiadiffusa in Scandinavia: pareti montuose a
picco sull'acqua altissime e strettissime i cugstiisi alternano uno dietro l'altro come tantergai
teatrali per uno spettacolo indimenticabile, impisvlampi verdi di praterie con casette e fattorie
microscopiche, la neve in alto che alimenta imptireascate che si vaporizzano prima di toccare |l
suolo... Ah, lI'invenzione della macchina fotografatigitale, che ci ha tolto dal limitante impiccio
del rullino da 24 foto max, andrebbe premiata corNobel!... In fondo al fiordo c’é Gudvangen,
vero covo da vichinghi (e chi li beccava piu, ireqti labirinti di mare e monti?) e che purtroppo su
tale peculiarita viene un po’ troppo turisticamebémalizzato, con albergo vichingo (camere in le-
gno, pietra e pelli di renna alle pareti), souvenarket vichingo, ristorante con menu vichingo e
persino (finto, ovviamente) vichingo in costumepbea tra (finte) capanne vichinghe che volentie-
r si mette in posa per la gioia e I'obiettivo dbprattutto) frotte di asiatici in sollucchero, &ltca
meta di quello... Ma a parte cio, a Gudvangen ciesites veramente in una specie di cassaforte
d’acqua e roccia, intimoriti dall'incombenza defiareti, dai ghiacciai lassu in alto e dalle possent
cascate, ma anche protetti e, in un certo seremogiiessere parte, in quegli istanti, di un pggsa
cosi esaltante... Si, se nel Geirangerfjord eranpiugli Emperor, qui ci vuolé classico norvege-
se: Grieg e il suo Peer GyntE.guarda caso, la prossima tappa sara la “suajeBér

Pare proprio che questo viaggio sia in tutto etpdo “anticonvenzionale”, ovvero adeguata-
mente patrocinato da Odino e dai suoi divin sulmatilial fine di rendere possibile I'improbabile...
Tremendi vaticini gravavano sull’arrivo a Bergeiha—itta piu piovosa della Norvegia! 300 giorni
all'anno di pioggia! In 12 mesi cadono in media dtrndi acqua! Quest'inverno piu di 80 giorni di
pioggia consecutivi! — peraltro tutto attestato concerto orgoglio da un residente a cui ho chiesto
conferma... Beh, eccomi arrivato: solo un po’ di nagtia, con il resto del cielo sereno, risultan-
done cosi la citta luminosa, colorita, frementesoagamente scenografica! Sia resa gratitudine a
Wotan!... E comunque Bergen, sotto molti punti idta, e la “vera” cittd norvegese, all'apparenza
anche piu di Oslo che, come ho scritto, a fogglzana pare in gran parte piu un (pur bellissimo)
grande quartiere signorile privo di un autenticatoe “da capitale”: ha un centro moderno e dina-
mico seppur limitato (pieno di gioventu, essend@a aielle cittd universitarie piu importanti di

Scandinavia), ha un pittoresco agglomerato
storico, anzi due — il primo € il celeberrimo
Bryggen, il Villaggio Anseatico, ennesimo
sito Unesco “patrimonio dellUmanita”,
con le sue case in legno datate XIV-XVIII
secolo che sembrano Ii per crollare da un
momento all’altro, il secondo & Nordnes,
meno famoso ma architettonicamente piu
“norvegese”, oltre le cui case bianche e le
strette vie che vi passano attraverso fanno
capolino le sagome delle grandi navi da
crociera ferme alle banchine del porto, dal-
le quali parte anche il gia citato, leggenda-
rio Hurtigruten, con rotta verso Capo Nord
— ha il porto, appunto, essendo citta di ma-
re (e il suo sempre affollato mercato del
pesce quotidianamente anima e “profuma” il centroddri indubitabilmente marini), ma ha appe-
na alle spalle anche le montagne, sui cui fianalyano le case dei quartieri residenziali; infine s
fregia del titolo di “capitale dei fiordi”, essendel bel mezzo dellomonima regione e assorbendo-
ne, dunque, il supremo e inimitabile fascino... Rotitane parimenti frizzante, animata e briosa sul
porto e tranquilla, quasi silenziosa, tra le sugegaiu antiche, intima nei vicoli e ariosa nelle su
piazze (la Lille Lungegardsvann, se non fosse Iplagd con fontana che ne occupa il centro, po-
trebbe tranquillamente contenere tutti i quasi 800.abitanti della citta, e avanzerebbe ancora pa-
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recchio spazio...), evidentemente ricca, pulitissimajnque vivibile, accogliente... E il salmone,
qui, ha prezzi da regalo! Insomma, la patria dilddod (al quale dedica parecchi monumenti, anche
se il grande commediografo visse maggiormente mrDarca) e Grieg — al quale dedica una avve-
niristica sala per concerti, ma di locali in cussiona dal vivo (soprattutto rock) qui ce n’é aies
parrebbe la citta norvegese ideale per abitarvi (m&badisco, anche Oslo a me é piaciuta parec-
chio), e forse non a caso € qui la residenza edilla famiglia reale... Bergen fu capitale della
Norvegia nel passato, e fino al XVIl secolo laZiftiu popolosa: per molti ancora oggi resta una
sorta di capitale “morale” del paese, poste le |i@Gia sopra elencate, e di certo € una citta dove
si sente bene se cosi si puo definire la sensazione che régatarci. Ma, avra pure un difetto! —
ci si chiedera... Beh, I'ho gia scritto, a prescireddalla mia fortunata visita: piove semprel... Buff
ciente, comalifetto?

Epilogo: piove, appunto! — ma sono gia comodamanbarcato sul volo SAS che, (ahime) via
Copenhagen, mi riportera verso Sud... Forse che Qdimo vedendomi piu in circolazione per i
propri domini terreni, abbia pensato di sospendgyatrocinio sul mio viaggio ripristinando le con-
dizioni normali? Beh, suprem©dinn, mi raccomando, “sospendere”, non “annullare”, ichdalle
tue parti ci tornero al volo - appena ne avro [agiccola occasione, e dunque considera la tua pre-
ziosa protezione fin d’ora prenotata!

Post-scriptum - amenita varie: I'incredibile quéntii taxi in circolazione ovunque e soprattutto
a Stoccolma dove la sera, su dieci auto in transito sono taxi; la quasi totale assenza di scaote
“cinquantini” vari, cosi diffusi da noi, nella stscitta (mentre in Norvegia sono gia piu presenti,
ma poco di piu); I'incredibile numero di ciclistidficlette in circolazione a Copenhagen (e, in tutta
la Scandinavia, la costante presenza di pisteliiglda nuova, e in parte ancora in costruziomee,
te viabilistica principale di Oslo, quasi totalmesbtterranea/sottomarina cosi da svuotare il@entr
del pur scarso traffico e pedonalizzarlo totalmehé&yidente nazionalismo dei norvegesi, nei cui
giardini di casa si vedono spesso (diciamo una angid2 case su 3) pennoni con bandiera naziona-
le sventolante; la dedizione professionale dedistiudi bus norvegesi, che pur di non far giungere
il proprio pullman di linea in ritardo, lo guidamome fosse una Formula 1 a Monza; la notte fonda
d’agosto di Alesund dal colore del cielo blu tenassai lontano dal nero cupo delle notti italiane
(gia qui fino a meta Luglio la notte e chiara...)plassione scandinava per le statue dedicate a per-
sonaggi piu o meno famosi: ve ne sono ovunqueepeith (soprattutto in Norvegia), non solo clas-
sicamente in centro alle piazze ma sparse perslaeghi, angoli di strade e marciapiedi vari;
I'incredibile visione dall'aereo della costa noresg, assurdamente disintegrata in un numero incal-
colabile di isole, isolette, isolucce, penisoleydi, insenature e frastagliamenti vari e asso«tat
me se Odino avesse voluto la propria terra assokitge libera e affrancata da qualsiasi regola e ra-
zionalita d’altre latitudininferiori, anche geomorfologicamente; la diffusione del wdh potenza
della banda larga in tutta la Scandinavia; I'assolssenza di un ingorgo di traffico sulle strade
scandinave; I'assoluta, e ribadiszssoluta assenza di buche o di asfalto anche solo scomhass
go le strade scandinave; i pavimenti dei termirdfaktroporto Kastrup di Copenhagen, in parquet
di wenge (!!); il multiforme e irresistibile magtiemo di questo stupendo Nord che ti rende il cor-
po talmentderrosoda attrarti, come possente calamita, si che siacpmente impossibile esserci
stato e non tornarci, prima o poi...



